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sinecurd ~ slujba, funetie bine retribuita, care cere munca minima sau nu
cere nicio munca

(a se) stropi ~ (a se) pune pe baut

suliman ~ fard folosit odinioara de fetele din popor

sic ~ elegant, distins

tard ~ defect moral

tist ~ ofiter, comandant

fal! ~ nota de platd, chelner!

titerd ~ instrument muzical compus dintr-o cutie de rezonanta cu coarde
de metal, puse in vibratie prin atingere cu o lama (ori cu un inel) de
os sau de metal

zacuscd ~ (imprumut lingvistic de origine rusa) aici: aperitiv, mezelic

zalhand, zahand ~ abator primitiv/local unde se prepard in special carne
fripta.
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CALEA VICTORIEI

Marturiile memorialistilor si vechile fotografii ne prezinti un spec-
tacol azi de neinchipuit: o Cale a Victoriei cu trotuarele neincapatoarc
pentru bucurestenii iesiti la distractie, la cumpdrituri sau pur si simplu

la plimbare. Vanzatori gilagiosi de ziare, floriste cu rochii colorate si
buchetele parfumate, comisionari strecurindu-se abil printre trecatort. ..
Era cea mai animata strada din Bucuresti, taman pe placul lui Caragiale:
,Ma plimbam incet pe Calea Victoriei, pe la sapte seara, privind la
forfoteala aceea de calesti, bitji, automobile — ce multime! ce eleganta, ce
belsug!... cum rar se vede chiar in orasele cele mai prospere” [16].
Calea Victoriei este scena unui teatru urias, pe care, sub bagheta unui
regizor plin de imaginatie, trecdtorii devin, din simpli spectatori, actori.
Totul se misca aici. Pe Calea Victoriei, esti in vazul tuturor. Tot ce faci
este analizat si, dupa toand, admirat ori criticat.
Un ,,binevoitor” trimite anonime: ,,Doamna directoare, eleva Lucy N,
din clasa V, are o purtare urta in societate, conversand totdeauna intim
cu ofiteri si elevi din scoala militara pe Calea Victoriei chiar tarziu; si pri-
meste mereu poezii si carti postale cu poze de amor etc., etc. [...] (iscilit)
Mai multe mame ingrijate” [17].

Piata Teatrului National

Spatiul — odinioara ceva mai generos — cuprins, in peisajul de azi, intre
Hotelul Novotel, blocurile din strada Campineanu, Hotelul Continental,
impreuna cu cladirile vecine, si Palatul Telefoanelor, s-a numit Piata Tea-
trului. De ce?

Timp de aproape un veac, pe locul Novotelului s-a aflat edificiul vechiu-
lui Teatru National. ,,Nationalul”, cunoscut la inceput si ca Teatrul cel
Mare, a fost demolat fard multa analiza, la finele anilor 1940 [18§].

A fost aici si o piatetd, pentru cd Teatrul National era ceva mai retras in
comparatie cu hotelul actual, asa incat avea in fata un loc largut pentru
plimbare si pentru o statie de trasuri.
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Vorbind despre criticii literari, Caragiale ii asemuieste cu ,,muscalii
stand ‘durdulii pe capra in Piata Teatrului si schimband intre ei diverse
consideratiuni si pareri asupra calitatilor si defectelor fizice ale copiilor
cari se plimba pe jos cu périntele lor” [19].

Spectacolul trasurilor muscilesti aliniate in faa Teatrului a durat pana la
sfarsitul anilor *20, cAnd aici s-a amenajat un urias rond de flori, inlocuit
mai tirziu cu o statie de taximetre.

@
> Hotel

Casa [~ Hotel Paris Hotel

Vanic |53| Continental |fostHugues| English Casa Bossel

Calea Victorieil

Casa |= - Terasa

Torok |o = si
= [ | = Parcul
é | Otetelesanu
© TEATRUL iz

Casa |. NATIONAL |

Mandy |»

Piata Teatrului la 1900 (schitd)

Daci, datorita teatrului, fostul Pod al Mogosoaiei devenise cea mai sic
stradd a Bucurestilor, aceastd piatd urband a fost inima lui. Este greu sa
ne imaginim ci spatiul, azi strabitut in graba de palcuri de turisti dezori-
entati, a fost odat cea mai insufletitd parte a orasului.

Bucurestenii cu dare de mana giseau aici cele mai rafinate restaurante,
cafenele si pravilii, iar vizitatorii orasului — cele mai luxoase hoteluri.
Prima femeie imbricati in pantaloni din Bucuresti si-a facut aparitia tot
in Piata Teatrului, acum un veac, iar atunci, trecatorii scandalizati au hui-
duit-o si au alergat-o pe stradd [20].
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Viata si activitatea lui Caragiale au fost strans legate de acest loc nu
doar datorita Teatrului National, asa Incat nu este de mirare ¢i multe din-
tre personajele lui sunt de gésit in Piata Teatrului.

In schita Diplomatie, pe un trotuar al pietei, Mandache isi asteapta , diplo-
mata” sotie, de care e mandru, fiindca-1 scoate din orice necaz, stind la o
halba cu un amic [21].

Inchipuirile scriitorului se misca in acelasi decor:  Acum un an am
avut o halucinatie: veneau inaintea mea, pe Piata Teatrului, brat la brat,
un colegian strengar din zilele noastre cu un nobil cavaler inca imberb din
vremea Anei de Austria. Un moment - si se desfacurd de brat, topindu-se
in aer” [22].

Teatrul cel Mare

Caragiale a luat contact cu Teatrul National Incd din 1871-1872, cand,
la recomandarea lui Mihail Pascaly, a ocupat modestul post de copist si
sufleor, ldsat liber de Eminescu.

Mai tarziu, avea sa-si aminteascd de primii ani la National si de unchii
sdi actori: ,,Jorgu se emancipase de frate-sdu Costache si locuia singur in
casa unde se faceau probele, in dosul teatrului”, unde ,,se aduna regulat
un cerc de strengari veseli, tot unu si unu”, printre care se numara si
marele gazetar si om politic C.A. Rosetti [23].

Cu satisfactii, dar si cu dezamagiri, premierele pieselor sale s-au jucat pe
scena Nationalului.
,,La a doua reprezentatie” a Noptii furtunoase, isi amintea Caragiale, ,,am
fost fluierat, huiduit si amenintat de o droaie de patrioti din Garda civica
cu bétaie in Piata Teatrului. Niste tineri ofiteri m-au scapat de furia popo-
rului” [24].
Dupa acelasi spectacol, scriitorul, vazandu-si piesa ciuntita de directorul
teatrului, Jon Ghica, ii cere socoteala si, pe 22 ianuarie 1879, ii adreseaza
o scrisoare ticluitd cu ajutorul lui Titu Maiorescu, care, in ciornd, continea
st o provocare la duel [25]:

,Domnule,

Ieri, duminicd seara, indatd dupid reprezentarea comediei mele O
noapte furtunoasd, vazand cd s-a schimbat partea ei finald, fard o
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prealabild infelegere cumine, autorul, am intrat in cabinetul ce-1 aveti ig
odificiul teatrului ca director general, pentru a v cere explicarea acestul
fapt. D-voastra m-ati intdmpinat cu cuvintele: «lesi afara!».

Atunci eu v-am rispuns prin expresii insultitoare la adresa d-voastra.
Varsta dv. ma impiedica de a da din partea mea acestui incident urmarea
lui obicinuitd in societate. Md mirginesc dar a mantinea prin scrisoarea
de fatd ofensa si insulta ce v-am facut-o oral.

o co;’)ie de pe aceasta scrisoare o trimit tot acum d-lui dr. Marcovici, care

a fost martor la scena petrecutd intre noi” [26].

Vechiul Teatru National vizut din fata Hotelului Continental (cca 1890)

In perioada iunie 1888 — mai 1889, Caragiale a fost director gene-
ral al teatrelor [27], avand in comitetul de conducere pe V.A. Ure(;hla,
N. Petrascu, D. Rosetti (Max) si pe Ed. Wachmann [28]. In timpul direc-
toratului siu, la unul dintre spectacolele faimoasei Sarah Bernardt, s-a
indragostit de Alexandrina Burelli [29], viitoarea sa s.ogie. .

Dupi alti zece ani (1899-aprilie 1901), a facut parte din Comitetul teatrall,
ca reprezentant al Municipalitatii [31], numit de Barbu Delavrancea, pri-

marul Capitalei [30].
18

Framantat de problema biletelor de favoare, unul dintre motivele
vesnicului deficit financiar al Nationalului, Caragiale observa: ,In toata
lumea publicul se-mparte in doua parti: o parte care merge la teatru si pli-
teste, si alta care nu plateste si nu merge la teatru. La noi se-mparte altfel:

o parte care plateste Teatrul National si nu merge la Teatrul National, si
alta care merge la Teatrul National fara sa plateasca™ [32].
Si despre Mache, ,,bdiat bun”, dar, dupa opinia ,,amicului” Lache, phin de

cusururi, se barfeste ca ,,are loja gratis” [33].

In plini epoci de afirmare nationala, productiile originale aproape ci
lipseau: la teatru se jucau mai mult ,,melodrame de bulevard si comedii
de moravuri [...]. Fiecare din acesti scriitori minunati ia o piesa fran-
tuzeascd, o traduce, ceac-pac, 1i preschimba numele proprii originale in
nume proprii roménesti si apoi, vorba ceea, potriveascd-se nu s-0 potrivi,
in trei zile localizarea e gata”, scria tdnarul gazetar Caragiale in Romania
liberd din 17 ianuarie 1878 [34].

De aceea, adesea, nici publicul nu era mereu de soi: ,Intr-o duminica,
in ziua de Craciun, mitocdnimea era ca de reguld in pdr la galerie [...].
Se facuse pesemne abuz la casd; se vandusera probabil mai multe bilete
decat prescrie regulamentul: erau peste cinci sute de mitocani sus, infier-
bantati ca la orice praznic: vorbeau, radeau, se certau; sedeau unul peste
altul; tipa unul strivit, ceilalti ficeau chef — ceva nespus”. Erau ,,mitocanii
din Tirchilesti si de pa la Bonaparte {35], veniti la distractie in ,,templul
Taliei Romane” [36].

Controversate in epocd, piesele sale nu au fost jucate constant pe scena
Nationalului. in 1899, Scarlat, fiul lui Ion Ghica, ajuns si el pe fotoliul de
director, 1i reprimea piesele in repertoriu [37], iar dupa zece ani, Pompiliu
Eliade, directorul de atunci [38], le scotea iar [39].

Incoltit odata intr-o discutie, Caragiale a izbucnit: ,.— Eu sunt un geniu,
ma. Dupa ce am sd mor o sa vedeti!” [40].
Asa a si fost: putin dupa trecerea la cele vesnice, in toamna ui 1912, Tea-
trul National isi Incepea stagiunea cu ,,Saptamana Caragiale” [41].
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Beriria Gambrinus si Clubul Mandy

Pe la 1880, pe locul celui de-al doilea bloc pe care-1 intdlnim coborand
din Calea Victoriei pe CAmpineanu, Franz Mandy, care avea sd devina
fotograful Curtii Regale, a ridicat o casa marisoard, cu doua etaje. Cele-
britatea cladirii asezate intr-un colt al pietei, peste drum de Teatrul Natio-
nal, a fost dati nu numai de studioul fotografic al artistului, dar si de
Beriria Gambrinus, instalata, timp de jumaitate de veac, la parter.
Localul, mult frecventat de actori, scriitori §i gazetari, 1-a avut client sta-
tornic pe Caragiale. Mai mult, incepénd cu octombrie 1901, scriitorul a
luat beridria in exploatare.

Caragiale vorbeste de local inca din 1885, intr-o Cronica teatrald:
,,Sambata seara, cAnd mergeam la teatru, o flagneta canta devale, la Gam-
brinus [...], foarte incet si tinguios™ [42].

™ational

Piata Teatrului: in stanga, intrarea la Gradina Otetelesanu i castanii, la mijloc,
statia de trasuri si Teatrul National acoperind ceva din Gambrinus, in dreapta,
imobilul Torék (cca 1910)
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In 1886, locatul avea deja o mare faima, de vreme ce, in ziarul Epoca
din 23 februarie, aldturi de cunoscutele versuri ale lumi Vlahuta , Dori
iubito, dormi in pace, n-am venit sd-ti tulbur somnul/ Nici sa plang. .. La
ce-am mai plange pe-adormitii intru Domnul!...”, era anunfati lansarea,

de catre Fabrica Oppler, a beriit GAMBRINIANA, cu desfacere, pentru
inceput, in Beraria Gambrinus!

Beraria din Piata Teatrului este aproape o obsesie a scriitorulun: de
aceea, multe dintre personajele sale isi fac veacul la Gambrinus,

Acel personaj Miticd, bucurestean sadea, este client permanent al

berariei: ,,nici tAnir, nici batran, nici frumos, nici urdt, nici prea-prea, nici
foarte-foarte”, dar ,,original si inventiv [...], il intdlnim atit de des — in
pravalii, pe strada, pe jos, in tramvai, in tramcar, pe bicicletd, in vagon, in
restaurant, la Gambrinus”.
Pe Mitica, zeflemist incorigibil, ,,]-am gasit in seara de 31 decembrie la
Gambrinus, tot acolo 1-am intalnit a doua seara, la 1 ianuarie [...]. Intri la
Gambrinus; te apropii de Mitica si-1 saluti; el iti raspunde amabil:

—Adio!

il saluti la plecare; el iti raspunde:
— S&-mi scrii! [...]
La Gambrinus: Mitica la plecare, catre baiatul care a servit:

— Baiete, mi se pare c¢a mi-a picat o bancutd; vezi, daca o gasesti, mi-o

dai Tnapoi deseara, daca nu, ia-o tu bacsis” [43].

Iesind de la spectacol, Lache si Mache din schita La Pasti, colegi
de pravilie, zdbovesc putin pe banca, sub castani, apoi setea i1 mana la
mesele localului. Au doar de traversat Campineanu: la ,,8 ceasuri d.a.
Lache si amicul beau bere la Gambrinus, unde ¢ lume destuld” [44].

In Groaznica sinucidere din strada Fidelitdtii, langa local au loc
rafuieli: ,,Jeri seard un atac infam a fost indreptat in contra directorului
nostru d. Constantin Mihiilescu, in Piata Teatrului. Pe cand d-sa voia
sa treaca catre fotografia Mandy, trei insi carl aveau aerul a fi intr-o
stare de ebrietate patentd, ridicindu-se de pe scaune de dinaintea bera-
riei Gambrinus, i-au taiat drumul [...]. Denuntdm onor. Consiliu sanitar
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faptul miselesc al celordrei felceri, adoratorii lui Gambrinus, si cerem
o pilduire severd” [45].

Amicul X ajunge deseori si la Gambrinus [46]. Alti Lache si Mache,
Lache Diaconescu si Mache Preotescu, amici si colegi de serviciu intr-o
administratie publicd, se plimba pe Calea Victoriei, fac cumparaturi pen-
tru masa familiei si nu gasesc alt loc mai bun pentru o discutie, decat
beriria:

,Mergénd asa, ajung in Piata Teatrului...

—*Ai si bem céte o bere la Gambrinus...

_ intarziem, Lache...

— Lasi, monser, stiu eu... Numai céte o bere...”; dar intilnesc acolo

alti amici, care ,,urmeazi o discutiune foarte animata: el comenteazd deci-
zia Curtii in procesul asasinatului si complotului bulgaresc”.
Discutia despre uciderea profesorului Stefan Mihiileanu [47] continud
nu departe, intr-o bicinie [48], pesemne tot pe Calea Victoriei, la niste
tuici: ,,’ Aide, Lache! Opt trecute, Lache! Nu face pentru ca.. ./ Esti teribil,
monger, parol!” [49].

in inspectiune, ,,la sase seara, la Gambrinus”, este comentata si lipsa
gisitd in gestiune la controlul financiar venit de ,,la centru” [50].

Caragiale numeste clidirea Clubul Mandi [51], pentru ca, acum 130 de
ani, la unul din etajele cladirii era instalat Clubul Conservator [52]. Seri-
itorul s-a ocupat de restaurant si in perioada urmatoare. Citim, 1n anuarul
pe 1902 [53]: ,,Caragiale Luca ., publicist, autor dramatic si director... al
beririei Gambrinus” (punctele de suspensie, puse cu umor, aparin textu-
lui lucririi), si, la fel, in cel din 1903 [54]: ,,Carageale lon L., publicist si
antreprenorul berariei Gambrinus”.
in anul urmitor, numele lui Caragiale nu mai apare legat de local.

Este stiut ci, in toamna anului 1904, Caragiale s-a stabilit, impreund
cu familia, 1a Berlin, dar localul a mai functionat o vreme in casa Mandy.
Cata vreme?
in aprilie 1909, in nr. 242 al revistei Furnica, apirea articolul ,,Gambri-
nus nu mai este!”, semnat Ghitd Delagambrinus (pseudonimul literar al
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lui George Ranetti, directorul periodicului [54a]). In text, putem citi:
,,Localul berariei Gambrinus din Piata Teatrului a fost inchiriat dela
Sfantul Gheorghe de cétre un magazin de mobile. Noi, credinciosii ¢li-
enti, cari pina acum mobilam si innobilam prin prezenta noastra beriria

acecasta 1n fiecare zi, de la 5-7 dupa amiaza, cu o regularitate ce trebuie
sd slujeasca de exemplu functionarilor Statului care in indeplinirea ore-
lor lor de serviciu sunt departe de a fi tot asa de exacli, not ne gasim in
acest moment in situatia dureroasa a pasarelelor cirora o mana crimi-

nala le distruge cuibul [...]. Localul berdriei Gambrinus, in definitiv,
este al nostru, al stravechilor musterii devotati; cu banii ce-am cheltuit
aicea, nu e caramida in aceastd cladire pe care fiecare din noi sa nu o
fi platit inzecit decat pretuieste; si daca ar fi o dreptate pe lumea asta,
localul Gambrinus ar trebui sa ne apartie noud, iar nu domnului Mandy
[...]. Originea acestei berdrii se pierde in noaptea timpurilor imemori-
ale; iar gloria ei in timpul noptilor memorabile cind vedeai la 0 masa
p-un Eminescu, mai tarziu p-un Caragiale [...], in fine, acum in vremea
din urma p-un Delavrancea ce venea sd ofere halbe si krenvirsti artis-
tilor care contribuiau la marele succes al piesei sale «Apus de soare»
[...]. Poate cd d. Mandy, proprietarul acestui local istoric, va c@pata o
mai bunad chirie de la actualul locatar. Dar va trebui sa renunte pe viitor
la gloria de a mai addposti in imobilul sdu atitea figuri marete ce se
adunau zilnic la Gambrinus ca intr-un areopag [...].

In ultimul moment sunt informat ca beraria Gambrinus se muti in Pasajul
Vilacros. La revedere deci, inconsolabilii mei amici”.

N-am reusit sa aflam cat de mult I-a impresionat pe Franz Mandy ape-

lul din revista Furnica [54b], stim doar ca, dupa cateva luni, fotograful a
murit, la varsta de 62 de ani.
La jumatatea anilor 20, in cladire erau instalati fotograful ,,Mandi F,,
S-sori E.T. Lonjai”, Sindicatul fotografilor din Bucuresti si Clubul ofite-
rilor de rezervi [55], dar niciun local nu mai functiona in Campineanu nr.
4. Mai mult, in 1925, in Bucuresti nu mai era niciun restaurant cu numele
Gambrinus.

Fotografiile vechi arata insa ca beriria a fost redeschisd, spre finele
acelui deceniu, in aceeasi casa Mandy: sus, pe cladire, troneazd o reclama
a Fabricii Luther. Imobilul Mandy a fost daramat la mijlocul anilor 30,
purtand inca pe el firma faimoasei berdrii.
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Dup#-un timp, un intreprinzitor a reinfimntat Gambrinusul pe Bd. Regina
Elisabeta, la coltul cu Brezoianu. Localul functioneaza si acum acolo.

Imobilul Mandy, pregdtit pentru demolare

Revenind la timpurile lui Caragiale si la incrucisarea Caii Victoriei
cu strada Campineanu, trebuie spus cd Gambrinusul era doar unul dintre
localurile pietei: odati, Teatrul National era fnconjurat de un careu de
hoteluri si restaurante.

Cafeneaua Fialkowski si Beriria Cooperativa

fntre Gambrinus si intretdierea Ciii Victoriei cu Campineanu, pe locul
actualului bloc cu turn si orologiu [56], s-a aflat, pand in 1938, o cladire
masivi cu trei caturi, ridicatd pe la 1850: casa T6r6k ocupa o buna parte
a laturii de miazanoapte a Pietei Teatrului. Multd vreme, la ctaj a avut
sediul primul club infiintat in Bucuresti: Clubul Romén [57].

in 1856 [58], un intreprinzitor pe nume Fialkowski a inchiriat o parte
din parter si a deschis acolo o cafenea si o cofetirie — ,,Café de I’Opéra”
— care, pentru 40 de ani, aveau s fie foarte ciutate, mai ales de scrii-
tori, gazetari si artisti [59]. Imobilul Toérok era despartit doar de un gang
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de casa Mandy, iar pe latura din Calea Victoriei se invecina cu Pasajul
Romaén. Caragiale a fost unul dintre musteriii acestui local.
In 1881-1882, Caragiale rememora farsa regizatd de musafirii lui Torgu

Caragiale, in odaile din spatele teatrului, inamoratului Pantazi Ghica
[60], fratele lui Ion Ghica, avocat, om politic st scriitor, care, contraria
si oripilat, aproape despuiat si manjit pe fatd cu chinoroz, (rece-n fugi
strada Cadmpineanu si-si gaseste refugiul la Fialkowski, starnind ilaritatea

generald in local [61].
In 1881-1882, Caragiale era revizor scolar pentru circumscriptia
Arges-Vilcea, si cand venea prin Bucuresti, se intdlnea cu profesorul lon
Suchianu, prietenul sau de la Junimea, la Fialkowski, pentru ca acolo era
,.sediul literatilor, gazetarilor si oamenilor politici” [62].
in plind glorie pe atunci, localul avea multe de oferit: ,,A. Fialcovscki
— Fournisseur de La Cour — Confiserie — Café de I’Opéra — Plusieurs
médailles — Grand choix de bonbons, chocolats, patisseries, fruits confits,
glaces, marrons glacés, caramels — Thé, rhum, vins de Bordeaux, cham-
pagne, cognac, liqueurs” [63].
Grecul din Braila care il imprumutase pe Matei Millo cu 150 de galbeni,
vine la Bucuresti si-1 cauta pe datornic, cu ,,un pistol turcesc incarcat”,
la Cafeneaua Fialkowski. Dupa cateva ceasuri, naivul creditor pleca de
acolo cu buzunarele mai goale decét venise: convingator, marele actor il
,linistise” si mai scosese niste bani de la el: ,, Te se me da? daca nu impru-
mutam eu cu tinti galbeni, n-ave te munca astazi!” [64].

Intr-o vreme, maestrul a locuit cativa pasi mai la vale de Fialkowski
[65], dar, intre spectacole, obisnuia sa-si petreaca timpul in local.

In aceeasi cafenea, ,,cu multad diplomatie si cu putind cafea cu lapte”,
scriitorul se intretine cu ,,poetul Caton X..., unul dintre cei mai talentati
parnasieni romani”, artist satul de ,,pornografii si insanitati” [66].

Cu noaptea-n cap, nevasta lui Canutd-om sucit, trezitd din somn de o
durere cruntd de masele, ,,se plimba in Piata Teatrului de colo pana colo
ca o desperatd” si, dupa interventia dentistului, iau amandoi o ,,cafea cu
lapte la Fialcowsky™ [67]; intr-o fotografie de epoci se vede, intr-adevar,
firma cabinetului dentar, afisata la etaj, deasupra cafenelei.
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Spre-sfarsitul veacului, cafeneaua pierduse mult din popularitate, dar
lovitura de gratie i-au-dat-o ,,intelectualii-caputinisti” primiti sé-si tind
sedintele in local. Cu discutiile lor prea savante au pus pe fugd si ultimii
clienti ai localului [68].

in 1896, cand cafeneaua deja decidzuse, in Energie si safiu, scriito-
rul evoca acele ,timpuri clasice” dinaintea apelului lui Britianu (,,imbo-
gatiti-va!”), cand , liberalul meu se situra cu o cafea cu lapte pe zi la
Fialcovsky [69], cici acolo era adevirata reprezentatie nationala, iar nu
in Dealul Mitropoliei, unde trona Reactiunea” [70].
in 1898, Fialkowski a murit si localul s-a inchis.

In primavara lui 1901, inainte sé ia in locatie Gambrinusul de alaturi,
Caragiale incepuse si se ocupe de Beriria Cooperativa, instalata in odiile
fostei cafencle Fialkowski.

in Mici economii..., dupd pranzul cu familia Verigopolu, ,,hol, bir-
batii, ne coboram in Piata Teatrului; doamna merge inainte la tanti [...].
Intram la Cooperativa... Sunt doudsprezece trecute. ..

— Tal! strigd lancu.
Si aruncd pe masa de marmora o hartie de o sutd. Eu ma uit iar ca un
imbecil...

— Ei! monser, dacd n-ar fi micile ei economii!” [71].

O tanard vrea si dea divort; unul dintre motive este ca sotul isi pierde
vremea, ,,toatd ziua si toatd noaptea, la Berdria Cooperativd, cu actori
si... cu actrite!” [72].

fn numirul din 13 ianuarie 1902 al revistei Romdnia economicd, la
rubrica bilanturi de la pagina 7, se anunta: ,,Societatea anonima Beraria
Cooperativa din Bucuresti (capital social 80 000 lei) a realizat in anul
1901 un profit net de 8.051 lei 27 bani”. Era un rezultat financiar bun,
obtinut intr-o perioada de criza, deci Caragiale parasise localul doar pen-
tru atmosfera boemi a Gambrinusului de alaturi.

Tn aceeasi cladire Torok, insa pe latura de pe Calea Victoriei, se gasea
salonul lui Moisescu — frizerul Regelui Carol I [73].
Dupi ce parterul a addpostit, intdi, atelierul de mode al Eugeniei Pan-
tazi si Beriria Teatrului, apoi, Restaurantul Elyse¢, iar etajul — Clubul
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Partidului Poporului al generalului Averescu, imobilul Torok-Fialkowski
a fost demolat, cu putin timp Tnaintea casei Mandy [74].

Casa Vanic si Clubul Conservator

Casa Vanic (sau Peretz) se gisea pe Calea Victoriei, in coltul de N-E al
Pietei Teatrului, peste drum de Fialkowski si de Hotelul Continental si era
mai veche decit imobilele Térok si Mandy. Odiile de la etajul clddirii,
odati ale Hotelului Lazar, au addpostit Clubul Conservator dupd mutarea
din casa Mandy, iar la parter au functionat multd vreme vestita bacédnie
de delicatese a lui Dragomir Niculescu — unde bunitatile erau aduse din
striindtate cu Orient Express-ul —, si, pe la 1900, redactia gazetei Con-
servatorul.

Acum 130 de ani, aici functiona Hotelul Englitera, cu reclama: ,,Hotel
d’Angleterre — Place du théatre — A c6té du Grand Hbtel Brofft — Calea
Victoriei 42 — Nouvel hotel, situé au centre de la ville — Confortablement
mobilé — Chambres a partir de 2 fr. par jour et au dessus — Appartements
pour familles et arrangements au mois avec pension & prix réduits — Res-
taurant au premier, prix trés modérés, service soigné”).

Comentand desprinderea lui Take Ionescu de conservatorii lui
P.P. Carp, criticul literar Serban Cioculescu se intreaba: ,,Cum ar fi luat
nastere noul partid, daca autocratul dela Clubul Vanic s’ar fi purtat altfel
cu domnul gef, omul zilei, omul providential?” [75].

Noul partid infiintat de Take avea sé-i hrineascd lui Caragiale ultimele
sperante de deputatie [76].

Casa Vanic a fost dirdmata la sfarsitul deceniului patru. Pe locul ei a
aparut blocul zis ,,Romarta”, dupa numele bine-cunoscutului magazin de
imbracaminte.

Hotelul Continental

Cladirea, ridicatd acum 125 de ani, pe locul vechiului Grand Hétel
Brofft, inchidea o parte a laturii de résarit a Pietei Teatrului (,,Grand Hotel
Continental — Au centre et le mieux situé de la ville — Hotel de 1-er rang
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